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LA  FLOR  EN  EL  LIBRO 


Gabinete  elegante,  en  casa  de  Pascual  y  Pascuala,  en  Madrid 
Sendas  puertas  al  foro,  a  la  derecha  y  a  la  izquierda.  Es 
de  noche. 

Pascuala  y  Pascual,  que  andan  por  los  cuarenta  y 
tantos  años,  llevan  quince  de  matrimonio.  No  tienen 
hijos.  La  mayor  parte  de  los  días,  rabian. 

Sale  Pascual,  en  traje  de  casa,  por  la  puerta  de  la 
derecha  del  actor,  dado  a  todos  los  mengues. 

Pascual.  ¡Cristo  Padre,  qué  día  llevamos  hoy! 
¡Como  la  noche  va  va  a  seguir  así,  me  echo  a  la  calle 
aunque  caigan  rayosl  ¡Mejor,  si  caen  rayos!  ¡A  ver  si 
hay  uno  que  me  divorcie!  Pasea  agitadísimo.  [No 
puedo  más!  ¡No  puedo  más!  ¡Esto  no  es  vida!  ¡Ni 
hay  ley  humana  ni  divina  que  oblige  a  este  tormen- 
to! ¡No  creo  que  sufra  más  un  domador  de  fieras  me- 
tido en  la  jaula!  Con  terror  súbito.  ¡Ahí  viene  otra 
vezl  ¡No  quiero  verla  ahora! 

Pascuala  lo  llama  desde  dentro. 

Pascuala.     ¡Pascual! 

Pascual.  ¡No  quiero  oírla!  ¡Hoy  tiene  voz  de  des- 
pertador! 

Vase  por  la  puerta  de  la  izquierda  escapado.  Apoco, 
por  la  de  la  derecha,  aparece  Pascuala  en  estado  muy 
semejante  al  de  Pascual.  Algo  más  nerviosa,  porque 
las  señoras  son  más  sensibles. 
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Pascuala  No  está  aquí.  ¡Se  fué!  ¡Me  huye!  ¡Me 
huye!  {Ya,  hasta  me  huye,  como  si  yo  estuviese  apes- 
tada! ¿Qué  he  hecho  yo,  Señor,  para  merecer  esta 
vida?  ¡Esto  no  es  matrimonio:  esto  es  encerrar  e.i 
una  casa  a  una  perra  y  a  un  gato!  ¡No  puedo  más! 
¡No  puedo  más!  ¡Mi  paciencia  ha  llegado  al  límite! 
Ladra  dentro  un  perrillo  faldero.  ¡Muérdele,  Aníbal! 
¡Muérdele!  ¡Ay,   qué  coraje   tengo! 

Vuelve  Pascual  por  la  puerta  del  foro. 

Pascual.  Ese  perrito  va  a  morir  de  un  punta- 
pié mío. 

Pascuala.  ¿Sí,  eh?  ¡Pues  aquel  día  vas  tú  a  la 
cárcel! 

Pascual.     ¡Encantado! 

Pascuala.     ¿Estás  aquí  peor? 

Pascual.  ¡Cuando  te  digo  que  encantado!...  Pero 
tranquilízate  un  poco,  si  puedes,  que  acaba  de  llegar 
la  vecina. 

Pascuala.     ¿Quién?  ¿Dorotea? 

Pascual.     Dorotea;  sí. 

Pascuala.     Descompuesta.  ¡Ah,  pues  que  se  vaya! 

Pascual.     ¡Schsss!... 

Pascuala.     ¡No  me  q  iero  callar!  ¡Que  se  vaya! 

Pascual.     ¡Schsss  ... 

Pascuala.  ¡Viene  a  sonsacarte,  a  ponerte  los  ojos 
en  blanco,  a  burlarse  de  mí  en  mis  narices!... 

Pascual.  ¡Ave  María  Purísima!  Cierra  precipita- 
damente las  tres  puertas. 

Pascuala.  ¡Si  tú  te  sientes  estudiantil,  vete  a  yu 
casa,  que  la  bruja  de  la  mamá  cuidará  de  hacerse  la 
dormida! 

Pascual.     ¡Schsss!  ¡No  digas  despropósitos! 

Pascuala.  ¡Y,  si  no,  convídala  a  un  cine,  que  está 
a  oscuras,  y  la  oscuridad  lo  protege  todol  Pero  ¡en 
mi  casa,  no!  ¡En  mi  cara,  no!  ¡En  mis  narices,  no! 

Pascual.     ¡En  el  nombre  del  Padre! 
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Pascuala.     ¡Y  de  todos  los  santos  del  cielol 

Se  oye  un  portazo  en  el  interior  Ladra  otra  vez 
«Aníbal». 

Pascual.  |Ya  se  fué!  No  se  ha  atrevido  a  entrar. 
Habrá  escuchado  la  marimorena... 

Pascuala.     Tanto  mejor;  así  no  vuelve. 

Pascual.  Pero  ¿qué  te  propones,  Pascuala?  ¿Adon- 
de vamos  a  parar  por  este  camino...  vida  mía?  So- 
bre que  no  podemos  aguantarnos  solos,  ¿vas  a  impe- 
dirle el  paso  a  la  gente  que  viene  a  poner  una  tregua 
en  nuestras  trifulcas? 

Pascuala.     A  la  gente  sin  vergüenza,  desde  luego. 

Pascual.  ¡Bah,  bah!  Mide  tus  palabras  alguna  vez. 
No  insultes  a  una  pobre  muchacha  que  en  nada  te  ha 
ofendido. 

Pascuala.     ¡Hola!  ¡Te  picas!  ¡Mira  cómo  saltaste! 

Pascual.  ¡Y  lo  que  tengo  que  saltar!  ¡Lo  que  es 
al  lado  tuyo!... 

Pascuala.     ¡Ahí  ¿Te  hago  yo  saltar? 

Pascual.     ¿  saltan'  ¡Y  hasta  bailar  en  el  alambre! 

Pascuala.  ¿Qué  diré  yo  entonces,  si  a  eso  va- 
mos? Me  contrarías  en  todo;  no  me  das  un  gusto;  si 
yo  digo  blanco,  tú  no  sabes  decir  más  que  negro;  si 
yo  digo  que  llueve,  tú  que  escampa. 

Pascual.     ¡Bah! 

Pascuala.  Sí,  ¡bah,  bah!  ¡Mira  cómo  no  me  llevas 
a  Sevilla,  que  es  lo  último  que  te  he  pedido!  Ha  bas- 
tado que  yo  te  muestre  empeño  en  ir,  decidido  em- 
peño, para  que  tú  tengas  que  hacer  en  Madrid  cien 
cosas  importantes.  ¡Tú!  ¡Un  vago  de  real  orden,  que 
no  ha  sabido  nunca  más  que  monear,  ahora  no  pue- 
de moverse  de  Madrid,  porque  yo  quiero  que  me  lle- 
ve a  Sevilla!  ¡Definitivo!  ¡Concluyente! 

Pascual.  le  he  dicho,  y  me  he  cansado  de  repe- 
tírtelo, que  vayas  tú  con  tu  hermana  a  evilla,  ya  que 
a  mi,  por  fuerza,  y  bien  que  lo  deploro,  me  es  impo- 
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sible  ahora  moverme  de  Madrid.  ¡Me  duele  la  nuez 
de  argumentarte! 

Pascuala.  Eso  quisieras  tú,  precioso:  que  te  de- 
jara el  campo  libre;  para  que  mientras  yo  me  aburro 
en  Sevilla  sola  con  mi  hermana,  baje  aquí  la  vecina 
todas  las  noches  a  distraerte  a  ti.  ¡Miau! 

Pascual.  ¡Muy  bien  ese  maullido!  ¡Muy  aristocrá- 
tico! ¡Muy  elegantel  ¿Lo  h?s  aprendido  del  chauffeur 
o  de  la  cocinera? 

Pascuala.  Oye,  pero  ¿es  que  estábamos  en  Ver- 
salles  y  yo  no  había  caído?  Porque  hace  dos  minutos 
te  saliste  del  comedor  mandándome  a  la  porra. 

Pascual.      ,Te  mandé  yo  a  la  porra? 

Pascuala.     ¡Sí! 

Pascual.     ¿Y  has  ido? 

Pascuala.  ¡Y  he  vuelto!  Y  ya  estoy  aquí  nueva- 
mente. 

Pascual.  ¡Aquí  estás  hace  quince  años!  ¡Quince 
años! 

Pascuala.  ¡Quince  años!  ¿Que  lo  lamente  yo?... 
¡Quince  años  mirando  al  despertar  esa  cara! 

Pascual.  ¡Quince  años  haciéndome  el  dormido 
para  no  ver  ésa! 

Pascuala.     Continúas  en  Versalles 

Pascual.     Tú  me  has  enseñado  el  camino. 

Pascuala.  Pero  ¿de  qué  me  enamoraría  yo  de 
este  hombre?  Esta  es  mi  obsesión.  Talento,  no  tiene; 
figura,  no  tiene;  gracia,  no  tiene.  ¿Qué  tiene? 

Pascual.      ¡La  peor  sombra  que  ha  tenido  mortal! 

Pascuala.     Porque  diste  conmigo,  ¿no? 

Pascual.     ¡Clarol  Y  ¡cómo  díl  ¡De  boca! 

Pascuala.  ¿Sí,  eh?  ¡Pues  peor  pudieras  haber  caí- 
do, mamarracho! 

Pascual.  ¡Peor  es  muy  ditícü!  ,Qué  majadería 
hicimos  al  casarnos,  Pascuala!  ¡Es  preciso  recono- 
cerlo! ¡No  es  posible  hallar  dos  personas  que  rabien 
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más  de   verse  juntas!    ¡Así  no  hemos  tenido  hijos! 

Pascuala.     ¡Más  vale! 

Pascual.  Más  vale,  sí;  porque  si  llega  a  nacernos 
un  niño  parecido  a  mi  suegro,  ¡lo  mato! 

Pascuala.     jQue  más  quisieras  tú! 

Pascual.      ¡Lo  mato! 

Pascuala.  Mira,  Pascual,  tengamos  en  paz  la 
fiesta. 

Pascual.     ¿A  qué  le  llamas  fiesta? 

Pascuala.  No  mezclemos  en  nuestras  disputas  a 
las  personas  de  la  familia;  mira  que  si  doy  yo  en  ca- 
lificar a  tus  hermanas  voy  a  jugar  a  apurar  una  le 
tra.  Ya  sabes  tú  cuál  es. 

Pascual.     ¡Pascuala! 

Pascuala.      ¡Pascual! 

Pascual.  ¡Pascual!...  ¡Pascuala!...  ¡Qué  bonito! 
Esta  sandunguera  coincidencia  de  nombres  también 
contribuyó  a  la  negra  majadería.  Nos  cayó  en  gra- 
cia... Casi  nos  dio  a  entender  que  habíamos  nacido 
el  uno  para  el  otro...  ¡Miau!  Ahora  me  toca  a  mí 
maullar.  ¡Pascual!...  ¡Pascuala!... 

Pascuala.     Tú  me  lo  escribiste  en  un  abanico... 

Pascual.     ¡Lástima  de  aire! 

Pascuala      Evocando: 

Escucha  aparte  un  momento: 
tú  Pascuala,  Pascual  yo; 
me  iré  de  tu  pensamiento, 
pero  de  tu  nombre,  no. 

Pascual.  ¡Qué  ingenioso  estuve!...  ¡Bien  nos  he- 
mos rascado  a  cuenta  del  madrigalito! 

Pascuala.     ¡Rascado!...  Sigues  dieciochesco. 

Pascual.     ¿Por  qué  no  me  pondrían  Ciríaco? 

Pascuala.  Otro  espejuelo  fué  que  habíamos  veni- 
do al  mundo  el  mismo  día. 

Pascual.     Sí;  diez  de  agosto:  San   Lorenzo,    ¡que 
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murió  en  parrillas,  precisamente!  Y,  sin  embargo,  yo 
lo  envidio. 

Pascuala.     ¿Que  lo  envidias,  dices? 

Pascual.  ¡Naturalmente!  Murió  el  desdichado 
como  un  mártir...  ¡y  ahora  está  en  la  gloria!  ¡Pero 
yo  sigo  en  las  parrillas!  ¡Llevo  en  las  parrillas  quince 
añosl  ¡Y  lo  que  cuelga! 

Pascuala.  Ofendida.  ¿Lo  que  cuelga? ..  En  cuanto 
a  eso,  te  diré:  a  tiempo  estás. 

Pascual.     ¿Cómo? 

Pascuala.     A  tiempo  estamos. 

Pascual.     ¿Qué? 

Pascuala.  Que  a  tiempo  estamos  de  terminar 
este  suplicio. 

Pascual.     ¿Hablas  pn  serio? 

Pascuala.  ¿No  me  ves  la  cara?  Ni  es  esta  la  pri- 
mera ocasión  en  que  pienso  tal  cosa. 

Pascual.     Sigue,  sigue. 

Pascuala.  No  tenemos  hijos  a  quien  dar  el  mal 
ejemplo  de  una  separación;  en  cambio,  continuamen- 
te nos  damos  a  nosotros  mismos  el  bochornoso  es- 
pectáculo de  estas  escenas  de  vaudeville.  Y  lo  que  es 
aún  peor:  no  nos  podemos  resistir  en  paciencia;  he- 
mos llegado  a  sernos  antipáticos;  somos  como  el 
agua  y  el  fuego.  El  agua  eres  tú. 

Pascual.     Sigue. 

Pascuala.     ¿Te  gusta? 

Pascual.     Sigue. 

Pascuala.  Hay  que  reconocerlo,  como  tú  afirma- 
bas hace  cinco  minutos:  es  una  lamentable  equivoca- 
ción nuestro  matrimonio.  ¡El  madrigalito  de  los  nom- 
bres es  una  estupidez!  Pues  bien,  tengamos  el  valor 
de  cortar  por  lo  sano:  separémonos.  ¿Tú  te  sonríes? 

Pascual.     No  he  sido  dueño  de  mis  músculos. 

Pascuala.  Separémonos.  Sí  continuamos  vivien- 
do unidos,  nos  envenenara  lentamente  el  odio  y  co- 
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meteremos  el  día  menos  pensado  una  violencia.  Hay 
que  quemar  las  naves:  tú  por  un  lado  y  yo  por  otro. 

Pascual.     Cabalito. 

Pascuala.     Tú  por  un  lado  y  yo  por  otro.  ¡Se  acabó! 

Pascual.      ¡Se  acabó! 

Pascuala.  Todo,  como  comprenderás,  por  mi 
parte,  antes  que  seguir  siendo  un  estorbo  al  lado 
tuyo;  antes  que  seguir  viviendo  junto  a  un  hombre 
que  confiesa  que  por  las  noches  se  hace  el  dormido 
para  no  verme  a  mí  la  cara. 

Pascual.  Estás  hablando  como  un  libro. Te  aplau- 
do sin  reservas.  ¡Ya  era  horal  Yo  también  lo  he  pen- 
sado cien  veces;  pero  quería  reservarte  a  ti  la  inicia- 
tiva. ¡Ya  era  horal  No  hay  otra  solución;  no  hay  otra 
medicina  para  curar  un  mal  tan  incurable.  Tú  por  un 
lado  y  yo  por  otro.  ¡Muy  bien  Tú  a  la  derecha,  yo 
a  la  izquierda.  ¡Admirablemente! 

Pascuala.     Pues  punto  concluido. 

Pascual.     Punto  concluido. 

Pascuala.  Las  cosas  graves  requieren  muy  pocas 
palabras  y  mucha  decisión.  Ahora  mismo  se  lo  voy 
a  escribir  a  mi  hermana. 

Pascual.     ¿Vivirás  con  ella? 

Pascuala.     Viviré  con  quien  se  me  antoje. 

Pascual.     ¿Ah,  sí? 

Pascuala.      ¡Claro  que  sil 

Pascual.     Según  y  cómo,  Pascualita. 

Pascuala.  ¿No  vivirás  tú  también  con  quien  te  dé 
la  gana? 

Pascual.  Yo...  yo  probablemente  me  iré  a  una 
fonda. 

Pascuala.     ¡Sí!   ¡La  vida  de  soltero!   ¡Y  te  enreda 
ras  con  cualquier  zapatilla!  ¡Te  conozco  perfectamen- 
te!... Y  lograrás  al  fin  tener...  lo  que  no  has  tenido 
en  estos  quince  años  de  presidio:  ¡el  adorno  que  tie- 
nen todos  tus  cuñados! 
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Pascual.      (Pascuala!... 

Pascuala.  Amargan  las  verdades,  ¿en?  Pues  a 
nadie  culpes.  Se  sienta  a  una  mesita  a  escribir. 

Pascual.  Reprimiéndose.  Calma,  calma...  No  haya 
más  réplicas...  No  volvamos  atrás  por  mano  del  dia- 
blo... ¡Guarda,  que  es  podenco! 

Pascuala.  Repitiendo  en  alta  voz  la  carta  que  es 
cribe.  «Querida  hermana:  la  fecha  de  hoy  es  me- 
morable para  mí.  Ya  llegó  el  día  que  tú  estabas  te- 
miendo. Harta,  al  cabo,  de  vivir  en  compañía  de  un 
hombre  ingrato,  esquivo,  majagranzas,  grosero...» 

Pascual.     Calma,  calma... 

Pascuala.  «...Mal  educado,  hipócrita,  sinvergüen 
za,  inmoral...» 

Pascual.     Canturreando: 

«Marina,  yo  parto, 
muy  lejos  de  aquí»... 

Pascuala.  «...De  un  hombre  de  hielo,  de  un  hom- 
bre... absurdo,  que  ni  siquiera  ha  sabido  darme  un 
hijo...» 

Pascual.      Canturreando  de  nuevo: 

«Porque  voy  a  gastarme  en  botica 
lo  que  me  has  hecho  tú  padecer»... 

Pascuala.     (Silencio ! 

Pascual.     Silencio. 

Pascuala.  Con  cierta  emoción  mal  contenida.  Un 
poco  de  dignidad  en  esta  hora  crítica,  botarate;  no 
es  de  burla  el  caso.  Además,  cuando  quieres  tener 
gracia,  no  la  tienes,  y  cuando  no  la  quieres  tener, 
tampoco.  Déjame  que  concluya. 

Pascual.     Concluye. 

De  un  pequeño  estante  coge  un  libro  al  azar  y  se 
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sienta  a  leer  con  aire  distraído.  Pausa.  Pascuala  sus- 
pende la  carta.  Se  enjuga  unas  lágrimas  y  da  un  sus- 
piro. Luego  continúa. 

Pascuala.     ¡Todo  sea  por  Dios! 

Pascual.  Entre  sí,  mientras  ella  escribe.  ¡Hombre! 
¡Mire  usted  qué  libro  he  cogido!...  Halla  una  flor  di- 
secada entre  sus  hojas.  ¡Ya  tiene  años  esta  flor!...  Yo 
mismo  la  puse  en  esta  página...  La  mira  a  ella.  Al 
punto  se  rehace.  ¡Bahl  ¡bah!  ¡Nada  de  sentimentalis- 
mos! El  momento  es  de  reflexión  y  energía.  Deja  el 
libro.  Cualquier  flaqueza  sería  un  disparate.  Se  va 
por  la  puerta  de  la  izquierda. 

Pascuala  lo  ve  irse.  Después  se  levanta. 

Pascuala.  ¿Qué  libro  leía?...  A  él  se  le  ha  muda- 
do el  color.  Coge  el  libro  y  lo  hojea.  ¡Ah,  sil...  Luego 
da  con  la  flor  disecada.  ¡Dios  mío,  qué  recuerdo!... 
No  ha  sido  el  libro,  ha  sido  esta  flor  la  que  le  ha  hecho 
mella.  Suspirando.  ¡Ay!...  ¡Ya  ha  llovido,  ya!...  Deja 
el  libro  donde  él  lo  dejó  y  se  asoma  cautelosamente  a  la 
puerta  del  foro.  ¿Qué  hace  ahora?...  ¡Acaricia  al  perri- 
to!... Es  mucho  más  cobarde  que  yo.  Pausa.  Lo  ob- 
serva. ¡Ahora  pone  un  cuadro  derecho!...  ¡Y  dice  que 
se  va  a  una  fonda!...  Ya  vuelve.  Torna  a  sentarse  y  a 
escribir. 

Sale  Pascual  por  la  puerta  del  foro. 

Pascual.     ¿Aún  no  has  terminado? 

Pascuala.  Escribiendo.  «En  fin,  mañana  me  iré 
ya  para  siempre  de  esta  casa,  que  pusimos  con  tan- 
ta ilusión,  con  tanto  esmero — ¡él  mismo  colgó  todos 
los  cuadros!... — donde,  a  pesar  de  ello,  no  hemos  lo- 
grado la  soñada  ventura.  Hasta  mañana,  hermana 
mía.  Espérame  con  los  brazos  abiertos...  Lloriquean- 
do. ¡Estoy  ansiosa  de  cariño!  El  perro,  me  lo  llevo, 
naturalmente.  El  loro  se  lo  dejo  a  él,  para  que  no  se 
aburra.» 

Pascual.     ¿Acaba  ahí? 
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Pascuala.     Aquí  acaba. 

Pascual.     ¿Me  la  das  a  leer? 

Pascuala.     ¿Por  qué  no? 

Pascual.     Trae. 

Pascuala.     Toma. 

Pascual,  sin  learla,  rompe  tranquilamente  la  carta. 
A  ella,  ante  el  hecho,  le  da  una  congoja  tragicómica. 

Pascual.     ¿Qué  es  eso?  ¿Qué  te  ocurre? 

Pascuala.     ¿Tiene  faltas  de  ortografía? 

Pascual.     ¡Si  no  la  he  leído! 

Pascuala.     ¡Como  me  has  roto  tantas  cartas  por 
eso  I 

Pascual.     Pues  ésta,  no. 

Pascuala.     Entonces... 

Pascual.     Es  que  no  quiero  que  se  la  envíes  a  tu 
hermana. 

Pascuala.     ¿Pues? 

Pascual.     Porque  he  cambiado  de  resolución. 

Pascuala.     ¿Y  si  yo  no  he  cambiado? 

Pascual.     Yo  procuraré  convencerte. 

Pascuala.     ¡Pascual!  ¿Te  has  vuelto  loco? 

Pascual.     Hace  un  instante,  sí.  Y  tú  también. 

Pascuala.      1  unidamente.   Acaso...  Y   ¿qué  te  ha 
vuelto  a  la  razón? 

Pascual.     La  cosa  más  inesperada  y  más  sencilla: 
una  flor  en  un  libro. 

Pascuala.     ¿Romanticismo,  Pascual? 

Pascual.  No,  sino  realismo,  Pascuala.  ¡El  más 
fuerte  realismol  La  prueba  es  que  he  vuelto  a  la  rea 
lidad.  Esa  flor  en  el  libro  es,  cuando  menos,  un  mo- 
mento elocuente,  dichoso,  de  la  dicha  más  noble;  un 
momento  que  vale  por  mil...  La  flor  era  tuya;  el  li- 
bro era  mío;  juntos  leíamos  una  página;  juntos  dise- 
camos la  flor  para  dejarla  en  ella...  Y  ahí  lleva  quin- 
ce años. 

Pascuala.     Verdad.  Antes  de  ser  el  uno  del  otro, 
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cuando  soñábamos  que  entre  los  dos  no  hubiese  ni 
tuyo  ni  mío,  esa  flor  fué  la  primera  cosa  de  los  dos. 

Pascual.  Verdad.  Y  esa  flor  no  ha  sido  sola  en 
nuestra  vida.  Su  vista  me  ha  hecho  recordarlo...  Mi 
corazón  tiene  buena  memoria... 

Pascuala.  Y  el  mío  también...  aun  cuando  los 
dos  la  pierden  con  bastante  frecuencia... 

Pascual.  En  estos  quince  años  de  que  renegá- 
bamos antes,  ¡cuantas  flores  hemos  disecado  sin  di- 
secarlas y  sin  guardarlas  en  los  libros!... 

Pascuala.  ¡Cuantísimos  instantes  dichosos!...  Me- 
nos que  peloteras,  pero  más  dignos  del  recuerdo. 

Pascual.  ¡Dios  nos  libre  de  acordarnos  así  de  las 
peloteras! 

Pascuala.  ¡Instantes  dichosos!...  ¡Cuando  yo  me 
sentaba  a  tocar  el  piano  y  tú  me  escuchabas  sin  can- 
sarte!... 

Pascual.     ¡Sí! 

Pascuala.  ¡Cuando  te  sentabas  tú  y  te  ladraba 
Aníbal!... 

Pascual.  ¡Ya,  ya!  ¡Los  planes  de  viajes...  los  cien 
parajes  en  cuya  vista  nos  deleitamos  juntos...  las 
chucherías  compradas  dondequiera!,.. 

Pascuala.  ¡Aquella  fotogralía  vestidos  de  moros 
en  la  Alhambra!... 

Pascual.     ¡Ohl 

Pascuala.      IQué  bien  te  estaba  a  ti  la  barba  corrida! 

Pascual.  ¡El  regreso  a  la  casa...  la  comida  case- 
ra... los  muebles,  las  cosas  familiares...  las  sábanas 
propias!... 

Pascuala.  ¡La  ilusión  del  hijo...  tantas  veces  des- 
vanecida! 

Pascual.     ¡Ay! 

Pascuala.  ¡La  vez  que  se  formalizó...  y  que  tuvi- 
mos gresca  a  cuenta  del  nombre  que  había  de  po- 
nérsele! 


20  La  flor    en    el    lib  r  o 

Pascual.  ¡Grescas  las  hemos  tenido  a  cuenta  de 
todo! 

Pascuala.  ¿Y  cuando  yo  estuve  tan  mala,  te 
acuerdas?... 

Pascual.     Me  acuerdo. 

Pascuala.     ¡Muy  grave! 

Pascual.  ¡Gravísima!  ¡Te  llevaste  dos  días  sin 
hablar! 

Pascuala.      Con  mimo.  ¡Rencoroso! 

Pascual.     ¡Tontal 

Pascuala.  ¿Y  cuando  tú  pasaste  las  viruelas  y  yo 
te  daba  con  un  pincelito  en  las  postillas  para  que  no 
te  quedaran  señales?  A  un  movimiento  de  él.  ¡Ño  me 
vayas  á  decir  ahora  que  has  pasado  las  viruelas  mil 
veces! 

Pascual.  No;  no.  Te  iba  a  decir  cosa  bien  distinta. 
Te  iba  a  decir  que  todos  esos  instantes  felices,  y  aun 
los  que,  sin  serlo,  nacen  del  cariño  que  dio  vida  a  los 
otros,  tejen  una  red  invisible  en  estas  uniones  de  hom- 
bre y  mujer,  y  no  hay  forma  de  escapar  de  ella  ni 
fuerza  que  la  quiebre.  Ocasiones  hay  en  que  parece 
que  se  ha  roto,  y  ella  y  él  se  separan,  y  los  hilos  pe- 
gados a  sus  carnes,  que  sin  verlos  se  llevaron  ambos 
en  la  huida,  se  atraen  con  poder  misterioso,  se  atan 
y  se  anudan,  y  vuelven  a  juntar  a  los  que  se  alejaron 
juzgándose  libres...  ¡Son  las  horas  de  vivir  cara  a  cara, 
nutriéndose  del  mismo  aire,  suspirando  unidos,  for- 
jando sin  sentir  cadenas  de  risas  y  de  lágrimas!... 

Pascuala.     ¡Qué  talento  tiene  mi  esposo! 

Pascual.  ¿Talento?  No.  Sentido  común.  No  sien- 
to más  que  ofuscarme  de  cuando  en  cuando. 

Pascuala.     Por  culpa  mía. 

Pascual.     Quizás. 

Pascuala.     ¿Quizás? 

Pascual.  Sí.  Pero  esta  noche  he  tenido  yo  la  cul- 
pa de  todo. 
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Pascuala.     De  todo,  no. 

Pascual.     De  todo,  sí. 

Pascuala.     Como  quieras:  no  he  de  contrariarte. 

Pascual.  Ni  yo  a  ti  tampoco.  En  prueba  de  ello, 
y  ya  que  es  tu  deseo  más  vehemente... 

Pascuala.     ¿Qué? 

Pascual.     ¡Te  llevaré  a  Sevilla! 

Pascuala.     [No,  rico! 

Pascual.     ¡Sí,  rica! 

Pascuala.  Pero  ¡si  yo  no  tengo  el  menor  interés 
en  ir  a  Sevilla!  Pascual  la  mira  y  luego  busca  algo. 
¿Qué  haces?  ¿Qué  buscas? 

Pascual.     {El  libro  donde  está  la  flor! 

Pascuala.     Riendo.  ¿Para  tirármelo  a  la  cabeza? 

Pascual.  En  otra  situación,  acaso.  Pero  ahora, 
no.  Ahora  lo  buscaba  para  leerte  los  versos  en 
cuya  página  está  la  flor  que  nos  lia  reconciliado  esta 
noche 

Pascuala.  ¡Si  los  sé  de  memoria,  bobo!  Oye.  A 
ver  si  son  éstos: 

¿Te  acuerdas,  amada?  ¿Te  acuerdas? 
Señales  de  mutuo  cariño, 
tus  manos  suaves,  mis  manos  ardientes, 
sembraron  de  flores  un  libro... 

Pascual.  ¡Pascuala!... 
Pascuala.  ¡Pascual!... 
Se  estrechan  las  manos. 


FIN 
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